期刊在線咨詢服務(wù),立即咨詢
時(shí)間:2022-03-28 17:49:00
導(dǎo)言:作為寫作愛好者,不可錯(cuò)過為您精心挑選的10篇史鐵生的我與地壇,它們將為您的寫作提供全新的視角,我們衷心期待您的閱讀,并希望這些內(nèi)容能為您提供靈感和參考。
2010年的最后一天,史鐵生因病去世。坐在輪椅上的他,曾以一支筆教會(huì)我們思考。他依靠著對(duì)生命的堅(jiān)強(qiáng)、樂觀創(chuàng)作了知名散文《我與地壇》、短篇小說《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》以及《老屋小記》等優(yōu)秀的作品,感動(dòng)了一代讀者。這些用汗水和心血凝成的文字,并未因作家的離去而喪失價(jià)值。
《我與地壇》是史鐵生最具代表性的作品之一,其中的一二部分已被選入蘇教版的高中語文教材。在史鐵生逝世不久之際,重讀這篇課文,對(duì)史鐵生的人生觀有了另一種感悟和理解。
所謂人生觀應(yīng)該包含著對(duì)出生、活著和死亡三個(gè)問題的思考。出生是經(jīng)常為人們所討論的話題。人為什么來到這個(gè)世界上?人來到這個(gè)世界上是有目的還是無目的的?很多哲人一輩子都在探討這個(gè)問題。然而史鐵生對(duì)于出生的問題,這樣認(rèn)為:一個(gè)人,出生了人文歷史論文,這就不再是一個(gè)可以辯論的問題,而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)。在他看來,出生是個(gè)不必要討論的問題,應(yīng)該自然接受。對(duì)于死亡呢?古往今來,無論名流千古的偉人,還是平常普通的百姓,都在潛意識(shí)里非常懼怕死亡,這是人之常情。但經(jīng)歷了巨大的人生苦難的史鐵生,沉浸在地壇的寧?kù)o中,對(duì)于死亡早已參透:死是一件不必急于求成的事,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。將死亡比作節(jié)日,史鐵生已然抱著一種輕松、愉悅的心態(tài)來看待生死了。
參透了“生”與“死”,“剩下的就是怎樣活的問題了”。史鐵生自己說“這卻不是在某一個(gè)瞬間就能想透的,不是能夠一次性解決的事”。而事實(shí)上,文中的景物描寫,分明又是對(duì)這個(gè)問題的暗示和回答。但是很多教師在執(zhí)教中對(duì)于這一問題或避而不談,或淺嘗輒止。要回答“怎樣活著”這一問題,我們不妨看看文中幾處景物描寫。
“四百多年里,它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃,淡褪了門壁上炫耀的朱紅,坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄,祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽,到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。”
對(duì)于這段景物描寫的理解,不少教師認(rèn)為是作家初到園中,筆下景物的荒蕪冷落人文歷史論文,而野草的自在坦蕩“我”卻不能,正是他悲苦心情的寫照。這種理解當(dāng)然是毋庸置疑的,但是我們?cè)偌?xì)細(xì)看看這些景物:浮夸的琉璃,炫耀的朱紅,一段段高墻,玉砌雕欄,這類景物的共同特點(diǎn)就是它們都是人工建造的,是非自然的景物,它們象征著尊貴、莊嚴(yán)、肅穆,然而它們的結(jié)局呢?卻是被剝蝕、淡褪、坍圮、散落,好不慘淡!“是非成敗轉(zhuǎn)頭空”,在史鐵生看來,這類景物并不是他所欣賞的美,真正令他欣賞的則是祭壇四周愈見蒼幽的古柏樹,是茂盛得自在坦蕩的野草荒藤,是亙古不變的太陽……這些景物是大自然的杰作,是非人工加造的,它們雖然平淡,卻可以自在,可以永恒,甚至輝煌。在史鐵生看來人文歷史論文,這些才是人間之大美!
人工與自然景物的兩相對(duì)比之下,作者的審美觀顯露無遺,兩類景物的對(duì)比正是作者對(duì)兩種生存狀態(tài)的對(duì)比與思考。一個(gè)人的審美觀總是與他的人生觀相交叉、相一致的。自然的、充滿生機(jī)的景物是美的,這樣的人生也是美的。
作者對(duì)于這樣的自然之美的觀察可謂細(xì)致入微。他在地壇中“坐著或躺著”,看著周邊的世界。
“蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空;螞蟻搖頭晃腦地捋著觸須,猛然間想透了什么,轉(zhuǎn)身疾行而去;瓢蟲爬得不耐煩了,累了,祈禱一會(huì)兒便支開翅膀,忽悠一下升空了;樹干上留著一只蟬蛻,寂寞如一間空屋;露水在草葉上滾動(dòng),聚集,壓彎了草葉,轟然墜地,摔開萬道金光。”
史鐵生是一位智者,他遇到問題善于觀察,也善于思考。在雙腿殘疾的日子里,他卻于細(xì)微處看出大千世界的燦爛輝煌。在園中目睹萬物皆自由,到處充滿生機(jī),心靈擺脫了死神的糾纏,胸懷大為開闊。一切景象人文歷史論文,螞蟻的搖頭晃腦、瓢蟲的展翅升空,在他眼中都變得美妙異常,就連小小的水珠也倍增光彩,充滿詩(shī)意,被作者描寫地如此光芒萬丈!
清人王國(guó)維云:“一切景語皆情語。”作者所描寫的自然之景中,有著鮮明的主觀投入,傾注了作者的主觀情感――一種愉悅之情,作者已完全融入到這生機(jī)勃勃,生意盎然的大自然中,正像柳宗元在《始得西山宴游記》中所說的“心凝形釋,與萬化冥合”!自然之物是美的,這樣的自然之態(tài)也是美的,自身浸潤(rùn)其中,融為一體。作者在園子里發(fā)現(xiàn)了生命的原生狀態(tài),而此時(shí)的他已漸漸地心清如水了。
“幸好有些東西是任誰也不能改變它的。譬如祭壇石門中的落日,寂靜的光輝平鋪的一刻,地上的每一個(gè)坎坷都被映照得燦爛;譬如在園中最為落寞的時(shí)間,一群雨燕便出來高歌,把天地都叫喊得蒼涼;譬如冬天雪地上孩子的腳印,總讓人猜想他們是誰,曾在哪兒做過些什么,然后又都到哪兒去了;譬如那些蒼黑的古柏,你憂郁的時(shí)候它們鎮(zhèn)靜地站在那兒,你欣喜的時(shí)候它們依然鎮(zhèn)靜地站在那兒,它們沒日沒夜地站在那兒,從你沒有出生一直站到這個(gè)世界上又沒了你的時(shí)候;譬如暴雨驟臨園中,激起一陣陣灼烈而清純的草木和泥土的氣味,讓人想起無數(shù)個(gè)夏天的事件;譬如秋風(fēng)忽至,再有一場(chǎng)早霜,落葉或飄搖歌舞或坦然安臥,滿園中播散著熨帖而微苦的味道。”
“天地有大美而不言”,落日、雨燕、孩子的腳印、蒼黑的古柏、泥土的氣味,這些都是平凡之極的景物,但是在作者看來,雖為落日,卻也能照得燦爛;雖為古柏,卻有著執(zhí)著的追求;雖為落葉,卻飄搖歌舞,為秋天增添一點(diǎn)靈動(dòng)的色彩。平凡的事物也可以如此美麗人文歷史論文,平凡之極也可以絢爛之極!領(lǐng)悟了這點(diǎn),作者似乎參透了生死,他便徹底釋然了――心清如水,淡泊寧?kù)o地安心人生。
讀懂了這些景物,才能真正讀懂史鐵生。既然生與死是不可改變的,那么無需為之焦慮,這不是頹廢,而是一種從容,從容地接受自然法則。史鐵生早已在自然景物中參透了人間生死,平凡也可以絢爛,自然才是永恒,所以他選擇了安心人生。
史鐵生已離我們遠(yuǎn)去,但這個(gè)偉大的作家留給我們的感悟和啟示有太多太多,他讓我們一次又一次地想起巴爾扎克的名言:“苦難是天才的進(jìn)身之階,信徒的洗禮之水,能人的無價(jià)之寶,弱者的無底深淵。”
參考文獻(xiàn):
1、劉巧芳《<我與地壇>中史鐵生的人生觀》,文學(xué)教育,2009年04期
2、劉小華《解讀景物就是解讀生命》,中學(xué)語文,2007年01期
3、韓曉武《感悟作者心靈的律動(dòng)》,中學(xué)語文,2006年11期
史鐵生在當(dāng)代文壇上有著重要的地位。中國(guó)作協(xié)副主席何建明曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)史鐵生:“中國(guó)作家中像史鐵生這樣堅(jiān)持寫實(shí)寫作的人不多了,他不是用心血,而是用生命創(chuàng)作?!笔疯F生的散文《我與地壇》是“用生命創(chuàng)作”的代表作,這一作品薈萃了作者基于人生體驗(yàn)的生命思考;作者離開我們已近六年,但至今人們尚未悟透這一名作所蘊(yùn)涵的人生感悟與哲學(xué)思考。本文嘗試在前人研究的基礎(chǔ)上繼續(xù)體味這一作品蘊(yùn)涵的生命思考。
一.以達(dá)觀的態(tài)度對(duì)待死亡
眾所周知,史鐵生在活得“最狂妄的年齡上”[1]多種疾病接踵而至,最后癱瘓?!段遗c地壇》記載了史鐵生當(dāng)時(shí)的精神狀態(tài)與理性思考:他失去了活下去的勇氣,想以簡(jiǎn)短的方式結(jié)束自己苦難的人生;然而,他想到了與他相依為命的母親,還有自己對(duì)人生的留戀,陷入了痛苦的兩難思考中。
1.戰(zhàn)勝死亡
史鐵生選擇地壇,是因?yàn)橥纯?,因?yàn)樘颖埽€因?yàn)樽詺⒌恼T惑。他在作品中寫道:“兩條腿殘廢后的最初幾年,我找不到工作,找不到去路,忽然間幾乎什么都找不到了,我就搖了輪椅總是到它哪兒去,僅為著哪兒是一個(gè)可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界?!彼酉虻貕?,但地壇挽救了他。
荒棄的地壇,是喧囂塵世中的一方凈土,為他思考人生或死亡提供了條件。地壇是明清皇帝祭祀的地方,昔日的繁華鼎盛可想而知,但時(shí)過境遷,當(dāng)下的地壇“變得荒蕪的如同一片野地,成了一座廢棄的故園”。地壇由盛到衰,史鐵生在青春韶華之際殘廢了雙腿,一個(gè)由繁華鼎盛淪落到門庭冷落,一個(gè)由青春健康到雙腿殘廢,他與地壇產(chǎn)生了“同是天涯淪落人”的共鳴。于是,他的委屈、怨恨開始淡化。他人格化了地壇,開始仔細(xì)的觀察地壇、體味地壇,向地壇敞開了心扉。
地壇雖然受人冷落,荒蕪但并不衰敗,這里的一切依然是生機(jī)勃勃,這里的生命以自己的存在演繹著生活的精彩。他注意到停在半空的蜂兒,搖頭晃腦的螞蟻,忽悠升空的瓢蟲――這些看起來微不足道的小生命,并不因其生命的卑微而失去存在的意義,它們雖然卑微渺小,但他們以特有的生存方式,默無聲息地構(gòu)成了一個(gè)繽紛多彩的世界。園子里的動(dòng)植物,引發(fā)他細(xì)致入微的觀察及潛沉的思考:既然這些卑微的生物都能興致勃勃的活著,為何作為高級(jí)動(dòng)物的我不能活下去呢?他開始領(lǐng)悟人生,自殺的念頭開始動(dòng)搖。進(jìn)而,他發(fā)現(xiàn)了院中的四季以及與季節(jié)對(duì)應(yīng)的應(yīng)景之物:那搖蕩的串串楊花是春,爬滿青苔的石階是夏,青銅的大鐘是秋,林地上幾只羽毛蓬松的老麻雀是冬。園子里的聲響也有了相應(yīng)的四季:春天,是祭壇上空漂浮著的鴿哨;夏天,是蟬歌與楊樹葉子嘩啦啦的取笑;秋是古殿檐頭的風(fēng)鈴,冬是啄木鳥隨意而空曠的“篤篤”聲。萬物演奏著生命的和弦,原來生命是這般美麗!他體味到了生命的精彩,開始尋找人生的美好。
在進(jìn)入地壇初期,史鐵生的情緒是偏執(zhí)和激憤的。他抱怨上帝為難他,打破他對(duì)美好生活的幻想,讓他活得狼狽不堪。地壇中的沉思、發(fā)現(xiàn)、體味使他安靜下來,開始理性地看待自己的病痛與殘廢,最后決定“延遲”死亡,“活下去試試”,不再“急于求成”。他在作品里寫道:“一連幾小時(shí)專心致志地想關(guān)于死的事,也以同樣的耐心和方式想過我為什么要出生。這樣想了好幾年,最后事情終于弄明白了:一個(gè)人,出生了,這就不再是一個(gè)可以辯論的問題,而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí);上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候,已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?!?/p>
“延遲”死亡及“活下去試試”,只是作者生命感悟的第一步。對(duì)于病殘的史鐵生而言,只有解決了怎樣活著這一問題,才能最后戰(zhàn)勝了死亡?!段遗c地壇》展示了作家對(duì)這一問題的思考。起初,史鐵生認(rèn)為自己是為了寫作而活著,寫作是自己活著的支撐及活下去的理由。他在《我與地壇》中陳述了自己寫作的初衷:“為了讓那個(gè)躲在園子深處坐輪椅的人,有朝一日在別人眼里也稍微有點(diǎn)光彩,在眾人眼里也能有個(gè)位置,哪怕那時(shí)再去死也就多少說得過去了?!惫Ψ虿回?fù)有心人,作品發(fā)表了,得獎(jiǎng)了,且“作家”的桂冠在眾人眼里是那樣燦爛。于是,他受到了巨大精神鼓舞,從此仿佛中了魔似的,“整天都在想哪一件事可以寫,哪一個(gè)人可以寫成小說”。這時(shí)的史鐵生完全是為了寫作而活著。就在這時(shí),他產(chǎn)生了新的憂慮:萬一哪天自己文思枯竭、像一條再也擰不出水來的干毛巾,我還能活下去嗎?他又開始思考人生與死亡。隨之,他發(fā)現(xiàn)寫作僅僅是自己為了活下去而尋找的一個(gè)堂而皇之的理由,是活下去的欲望促使自己孜孜不倦地寫作,事實(shí)上,自己“活著不是為了寫作,而寫作是為了活著”。由此,他對(duì)人生有了新的發(fā)現(xiàn):“人為什么活著?因?yàn)槿讼牖钪?,說到底是這么回事,人真正的名字叫作:欲望?!币虼耍髡摺熬谷徊荒敲纯只帕恕?,獲得了“看穿了死之后所得的那份輕松”。至此,史鐵生對(duì)自己的寫作進(jìn)行了正確定位,同時(shí)也堅(jiān)定了活下去信心,徹底戰(zhàn)勝了死亡。
戰(zhàn)勝死亡,對(duì)于一身病痛、坐在輪椅上的史鐵生而言,意味著他得承受苦難,以驚人的毅力繼續(xù)活著。然而,蚌病生珠,他與死神的精神搏斗具有重要意義。事實(shí)上,史鐵生在哲學(xué)層面解決了兩個(gè)問題。第一個(gè)問題是病殘苦痛的人生是否應(yīng)該延續(xù),自殺是否是必然的選擇?《我與地壇》給出的答案是:生命有一個(gè)必然的、設(shè)定的過程,不可“急于求成”,任何生命都有存在的價(jià)值。第二個(gè)問題是人為什么活著。作者給出了更具哲理性的答案:人真正的名字叫作“欲望”,欲望是生命個(gè)體延續(xù)的根本支撐。這兩個(gè)問題的解決對(duì)于今天的人們而言,有著不可忽略的正向引導(dǎo)作用。
2.參悟死亡
《我與地壇》是一部生命之書,它展示了作者對(duì)人生歸宿的哲學(xué)之思。
苦痛促使史鐵生在更高層面觀照生命的過程。他認(rèn)為,人生是一次人世間的旅游或游玩,因而任何人都不可能“跑到這世界上來,玩得太久”,他最后必須“回去”,“回去”是每個(gè)人最后的歸宿。他毫不掩飾地指出:人一出生便走向了死亡,不管多么漫長(zhǎng)的時(shí)光也是稍縱即逝,人生的每一步,其實(shí)都是走在回去的路上:“牽?;ǔ蹰_的時(shí)節(jié),葬禮的號(hào)角就已吹響”。因此,他體會(huì)到了人生的悲壯。他以飄蕩在地壇上空纏綿而蒼涼的嗩吶聲隱喻人生的悲涼:“我清清醒醒地聽出它響在過去,響在現(xiàn)在,響在未來,回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散?!笔疯F生形象地展示了世人對(duì)待人生旅途及最后歸宿的不同態(tài)度:
那時(shí)您可以想象―個(gè)孩子,他玩累了可他還沒玩夠呢。心里好些新奇的念頭甚至等不及到明天。也可以想象是一個(gè)老人,無可質(zhì)疑地走向他的安息地,走得任勞任怨。還可以想象一對(duì)熱戀中的情人,互相一次次說“我一刻也不想離開你”,又互相一次次說“時(shí)間已經(jīng)不早了”,時(shí)間不早了可我―刻也不想離開你,一刻也不想離開你可時(shí)間畢竟是不早了。
作者在此展示了三種態(tài)度:像孩子貪玩那樣貪戀人生,害怕走向生命的終點(diǎn);像老人那樣睿智,坦然地走向人生的“安息地”;像戀人纏綿對(duì)方那樣留戀人生,但最終理智地走向人生終點(diǎn)。作者通過感性的表述,闡釋了一個(gè)抽象的哲理:死亡是生命的必然,不以人的意志為轉(zhuǎn)移,因而人們要坦然面對(duì)。顯然,這種感性的表述中蘊(yùn)含著深層次的感悟。
史鐵生還引導(dǎo)人們以樂觀的態(tài)度對(duì)待死亡。他認(rèn)為死亡是安息,是完成疲憊人生旅途之后的假期。他以一個(gè)充滿詩(shī)意的比喻來描繪生命的歸宿:“比如你起早熬夜準(zhǔn)備考試的時(shí)候,忽然想起有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期在前面等待你,你會(huì)不會(huì)覺得輕松一點(diǎn)?并且慶幸和感激有這樣的安排?”顯然,史鐵生的參悟早已超越死亡的恐懼,他對(duì)人生歸宿的調(diào)侃中透露出一種釋然的超脫。
總之,史鐵生對(duì)死亡的參悟達(dá)到了常人難以企及的深沉。因?yàn)樗麑?duì)死亡的參悟不是基于某些被當(dāng)下奉為圭臬的價(jià)值觀,也不是任何一種宗教教義,而是基于他殘缺人生的獨(dú)特生命體驗(yàn),參悟的結(jié)果是經(jīng)歷肉體與精神的雙重苦難之后的大徹大悟。
二.理性地對(duì)待人生殘缺
惡疾與殘廢給史鐵生帶來生命的殘缺,但他最終接受了生命殘缺這一事實(shí),殘缺如同苦難一般,人的出生一樣,都是偶然的、無法克服的、無法自我把握的[2],而多舛的命運(yùn)使他更加透徹的感悟人生,理性地對(duì)待人生的殘缺。
1.勇敢地接受殘缺
史鐵生在《我與地壇》中講述了一個(gè)“令人心碎”故事。多年前,他看到一個(gè)三四歲的小姑娘與一個(gè)比他稍大的男孩在地壇公園中玩耍,小姑娘漂亮、活潑,嗓音“很圓潤(rùn)甚或是厚重”。然而在十五年之后,“我竟發(fā)現(xiàn)那個(gè)漂亮的小姑娘原來是個(gè)弱智的孩子”:幾個(gè)大男孩戲弄她恐嚇?biāo)?,她大惑不解,不知所措,雙眸遲滯沒有光彩,望著極目之處的空寂。幸好女孩的哥哥趕來了,他驅(qū)散男孩們之后默默地帶女孩回家。原來“上帝把漂亮和弱智這兩樣?xùn)|西都給了這個(gè)小姑娘”。史鐵生在心中“哀號(hào)”,為小姑娘的不幸而痛心,同時(shí)也開始思考生命的殘缺。他得出兩個(gè)答案:第一,人生的幸福或不幸是由上帝決定的,生命個(gè)體不能選擇,“就命運(yùn)而言,休論公道”;第二,既然生命個(gè)體的幸福與否不存在公平,那么“只好聽?wèi){偶然,是沒有道理好講的”,只能接受上帝的安排;因此,他認(rèn)為男孩只能默默地把弱智的妹妹帶回家去――“無言和回家去是對(duì)的”。從表面上看,史鐵生在評(píng)說別人的不幸,是站在小姑娘的角度消極地看待人生,但事實(shí)并非如此。首先,史鐵生從小姑娘的不幸出發(fā),觀照包括自己在內(nèi)的所有身體殘缺者的命運(yùn),這種觀照體現(xiàn)了史鐵生對(duì)不幸的坦然,同時(shí)也展示了他內(nèi)心的強(qiáng)大與精神的堅(jiān)韌。其次,坦然接受命運(yùn)的不公,認(rèn)為上帝的安排“又一次對(duì)了”,直面人生的不幸,這是史鐵生超越苦痛之后大徹大悟,折射出他的智慧與理性。史鐵生略帶調(diào)侃的指出,“人類的全部劇目”包括苦難,殘缺或不幸是生命的一種自在形態(tài),必定有人“去充任那些苦難的角色”,因而抱怨上帝或怨恨命運(yùn)不公是毫無意義的,不幸的人需要趕緊的事情是怎樣承擔(dān)苦難。
因此,史鐵生開始思考不幸者的救贖之路。
2.一分為二地看待生命的殘缺
一分為二的看待生命的殘缺或展示殘缺的“價(jià)值”,也許是史鐵生最終找到的救贖之路。史鐵生認(rèn)為,殘缺與完美是相對(duì)的、相輔相成的?!段遗c地壇》中有這樣一段具有哲理性的陳述:
假如世界上沒有了苦難,世界還能夠存在么?要是沒有愚鈍,機(jī)智還有什么光榮呢?要是沒了丑陋,漂亮又怎么維系自己的幸運(yùn)?要是沒有了惡劣和卑下,善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢?要是沒有了殘疾,健全會(huì)否因其司空見慣而變得膩煩和乏味呢?我常夢(mèng)想著在人間徹底消滅殘疾,但可以相信,那時(shí)將由患病者代替殘疾人去承擔(dān)同樣的苦難。如果能夠把疾病也全數(shù)消滅,那么這份苦難又將由(比如說)像貌丑陋的人去承擔(dān)了。就算我們連丑陋,連愚昧和卑鄙和一切我們所不喜歡的事物和行為,也都可以統(tǒng)統(tǒng)消滅掉,所有的人都一樣健康、漂亮、聰慧、高尚,結(jié)果會(huì)怎樣呢?怕是人間的劇目就全要收?qǐng)隽?,一個(gè)失去差別的世界將是一條死水,是一塊沒有感覺沒有肥力的沙漠。
這段話至少蘊(yùn)含這樣幾種哲理:1、殘缺與完美是相對(duì)的,二者只有通過互相映照或?qū)Ρ炔拍苷蔑@二者自身的特性。2、完美因?yàn)闅埲倍@現(xiàn)出自身的價(jià)值:愚鈍凸顯了機(jī)智的“光榮”,漂亮因?yàn)槌舐拇嬖诙熬S系自己的幸運(yùn)”,惡劣和卑下使善良與高尚“成為美德”。因此,作者在后面指出:“我常以為是丑女造就了美人。我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖?!?、殘缺與完美構(gòu)成差別,而差別構(gòu)成了世界的多樣性與豐富性――作者認(rèn)為,“一個(gè)失去差別的世界將是一條死水,是一塊沒有感覺沒有肥力的沙漠”。毋庸贅言,這段陳述內(nèi)涵豐富,充滿睿智與哲理。
值得人們特別注意的是,史鐵生認(rèn)為帶給殘缺者的并非完全是災(zāi)難,因?yàn)樵谀撤N情況下,殘缺對(duì)殘缺者而言可能是一種財(cái)富。他在《我與地壇》中告訴人們:人世就是一個(gè)上演各種“人間的劇目”的舞臺(tái),人們都是這個(gè)舞臺(tái)上的演員,同時(shí)也是觀眾,因?yàn)樗麄兠刻於荚谟^看人生舞臺(tái)上的種種人間劇目。但令人遺憾的演員與觀眾都沒有認(rèn)識(shí)到自己的身份或角色,也沒有參透人生;主要原因是:演員都認(rèn)為自己只是在表演,在演繹別人的人生,“老以為這戲劇與自己無關(guān)”,而“倒霉的觀眾”坐得離舞臺(tái)太近,“身在此山中”的局限使他無法看到人生的全景。因此,史鐵生慶幸自己的殘缺:殘缺使他在地壇中體味生命,感悟人生,“旁觀”人世,使他得以突破“身在此山中”的屏蔽,最終成為“懂得欣賞”的幸運(yùn)觀眾。也因此,他聽到了地壇“園神”對(duì)他殘缺人生的看法:“孩子,這不是別的,這是你的罪孽和福祉?!焙苊黠@,“園神”的看法就是史鐵生參悟殘缺人生的結(jié)果,在史鐵生看來,人生殘缺既是“罪孽”又是“福祉”。
勇敢地接受殘缺,一分為二地看待殘缺,使史鐵生自信而順暢地行進(jìn)在自己的人生之路上,而更關(guān)鍵的是使他窺見人生真諦,發(fā)現(xiàn)人生獨(dú)特的風(fēng)景,能發(fā)人所未發(fā),道人所未道。
三.睿智地思考生命過程
人生殘缺促使史鐵生去沉潛地、深邃地思考生命的過程。在《我與地壇》中,他給出了兩個(gè)思考答案。
1.生命或人生是一個(gè)過程
史鐵生在散文《好運(yùn)設(shè)計(jì)》中從健全人的角度“設(shè)計(jì)”種種人生,但種種“好運(yùn)”帶給人們的都是絕境或絕望,因此,他倡導(dǎo)人們放棄“目的”,轉(zhuǎn)向人生的“過程”。他這樣強(qiáng)調(diào)“過程”的重要性:“對(duì),過程,只剩了過程。對(duì)付絕境的辦法只剩它了。不信你可以慢慢想一想,什么光榮呀,偉大呀,天才呀,壯烈呀,博學(xué)呀,這個(gè)那個(gè)呀,都不行,都不是絕境的對(duì)手,只要你最最關(guān)心的是目的而不是過程你無論怎樣都得落入絕境,只要你仍然不從目的轉(zhuǎn)向過程你就別想走出絕境?!痹凇段遗c地壇》中,史鐵生通過講述一組小故事更集中地表達(dá)了自己的“人生過程論”這些發(fā)生在荒園中的小故事隱含著兩種具有哲學(xué)意味的寓意。
第一,生命的意義并不在于你是否實(shí)現(xiàn)了目的,而在與你怎樣經(jīng)歷了生命過程?!白钣刑熨x的長(zhǎng)跑家”因?yàn)椤啊倍?,出獄后他利用業(yè)余時(shí)間在地壇公園里勤奮地練習(xí)長(zhǎng)跑,跑了十幾年,但直到三十八歲時(shí)才被一位專業(yè)教練發(fā)現(xiàn),最終未能實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,他平靜地向我講述了他的故事,隨后帶著妻兒去了遙遠(yuǎn)的地方。作者通過這個(gè)故事意欲告訴讀者的是:“長(zhǎng)跑家”最終能否實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想并不重要,重要的是他消弭了怨恨與懊惱,度過了人生危機(jī),有了完整的家庭,在過去的十幾年中不斷刷新的長(zhǎng)跑記錄。正如作者在《設(shè)計(jì)命運(yùn)》中所說:“生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過程的美好與精彩,生命的價(jià)值就在于你能夠鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過程的美麗與悲壯。”
第二,漫長(zhǎng)的人生旅途事實(shí)上是短暫的一瞬,人們都是人生舞臺(tái)上的過客。作者通過地壇十五年中的“人化”演繹了這一寓意。在過去的十五年中,熱愛唱歌的小伙子、不修邊幅的飲者、文靜的女知識(shí)分子、等候一種鳥的到來的捕鳥人、胸懷夢(mèng)想的長(zhǎng)跑人等各色人等先后出現(xiàn)在地壇公園中,隨后又悄然無聲地消失,最后只剩下一對(duì)夫婦,而這對(duì)“令人羨慕的中年情侶”在不知不覺中“成了兩個(gè)老人”。作者在此并非消極地感嘆人世滄桑,而是向讀者呈示自己獨(dú)特的人生發(fā)現(xiàn),惋惜地陳訴生命過程的短暫。很明顯,地壇中的過客與亙古不變的地壇是作者表達(dá)寓意的喻體。
2.人類生命是永恒的
《我與地壇》的最后一章歸納了作者對(duì)生命的思考。
史鐵生毫不掩飾生命個(gè)體走向死亡的悲劇性,他在作品中樂觀寫道:“但是太陽,他每時(shí)每刻都是夕陽也都是旭日。當(dāng)他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際,正是他在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時(shí)?!痹诖耍髡卟粌H僅是引導(dǎo)人們變換角度觀察事物,更關(guān)鍵的是他用類比和隱喻的手法,呈示了人類新陳代謝、生生不息這一客觀事實(shí)。接下來,他用詩(shī)的語言表達(dá)了自己的哲思:
那一天,我也將沉靜著走下山去,扶著我的拐杖。有一天,在某一處山洼里,勢(shì)必會(huì)跑上來一個(gè)歡蹦的孩子,抱著他的玩具。當(dāng)然,那不是我。但是,那不是我嗎?宇宙以其不息的欲望將一個(gè)歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個(gè)人間的姓名,大可忽略不計(jì)。
作者要表達(dá)的思想是:如同太陽下山一樣,有一天我會(huì)平靜地走向我生命的終點(diǎn),但像太陽升起一樣,會(huì)有新的生命誕生,任何一個(gè)新生命都可能是已經(jīng)逝去的舊我,是再生的我,至于這個(gè)人是否名叫“史鐵生”,是完全可以忽略不計(jì)的。顯然,作者超越自身惡疾與殘疾所致的死亡恐懼,進(jìn)而超越所有生命個(gè)體對(duì)于生命終極死亡的絕望,展示了一種大徹大悟的哲思與悟透生命之后的豁達(dá)、達(dá)觀。
命運(yùn)同時(shí)把殘缺與智慧給了史鐵生,但從某種意義上說,就是殘缺使他成為智者與哲人。他的散文集《病隙碎筆》獲2002“華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”,其頒獎(jiǎng)詞是:“史鐵生用殘缺的身體,說出了最為健全而豐滿的思想;他體驗(yàn)到的是生命的苦難,表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂;他睿智的言辭,照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档男?。”筆者認(rèn)為,這一評(píng)語更適合于單篇散文《我與地壇》,因?yàn)椤段遗c地壇》薈萃了《病隙碎筆》及《好運(yùn)設(shè)計(jì)》、《命若琴弦》、《務(wù)虛筆記》等一系列作品的精髓,是一部蘸著苦痛寫成、記錄了作者心靈歷程和生命感悟的大書,是史鐵生以殘疾的生命去體驗(yàn)人本的困境、在宿命的掙扎中不斷突破個(gè)人的局限和命運(yùn)的無常的華章![3]從作品中,我們能體味到作者超越苦痛、超越死亡之后的寧?kù)o、豁達(dá)、明凈,我們能感知作者戰(zhàn)勝“大得不可消滅大得不可動(dòng)搖”的痛苦之后所到達(dá)的“審美的境地”,[4]但我們暫時(shí)還無法把握作品的全部?jī)?nèi)涵與意蘊(yùn),因?yàn)樽髡甙炎约寒吷?、基于苦痛與絕望的沉思與感悟溶進(jìn)了作品,而沉思與感悟所凝結(jié)而成的思想又是如此深邃、精深、博大!因此,本文的探索僅僅是繼前人的探索之后,在史鐵生的精神領(lǐng)地中又朝前走了一小步。
參考文獻(xiàn)
[1]史鐵生.《我與地壇》[J].北京:人民文學(xué)出版社,2001年版。
[2]溫江斌.從《我與地壇》看史鐵生對(duì)生命的沉思[J].江西:江西教育學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)),2007(2):90.
關(guān)鍵詞:史鐵生;疾病;創(chuàng)作;我與地壇
《我與地壇》是史鐵生最具代表性的作品之一,最初發(fā)表在1991年的《上海文學(xué)》的第一期上。發(fā)表之初,作家韓少功盛贊道:“《我與地壇》這篇文章的發(fā)表,對(duì)當(dāng)年的文壇來說,即使沒有其他的作品,那一年的文壇也是一個(gè)豐年?!盵1]韓少功這番話雖不免有過譽(yù)之嫌,但已經(jīng)充分說明了《我與地壇》這篇散文的重要意義。自《我與地壇》發(fā)表之后,一度被主流文學(xué)忽視的史鐵生也開始進(jìn)入我國(guó)的文學(xué)史譜系和文學(xué)批評(píng)家們的視野。[2]與此同時(shí),《我與地壇》更是令眾多評(píng)論者筆耕不輟,研究者從各個(gè)角度來挖掘它的內(nèi)涵。本文就是在現(xiàn)有研究成果的基礎(chǔ)上,以《我與地壇》為例,探討疾病與文學(xué)的關(guān)系。
一、疾病釋義
蘇珊.桑塔格在她的著作《疾病的隱喻》談到:“疾病是生命的陰暗面,是一重更麻煩的公民身份。每個(gè)降臨世間的人都擁有雙重公民身份,其一屬于健康王國(guó),另一則屬于疾病王國(guó),盡管我們都只樂于使用健康王國(guó)的護(hù)照,但或早或遲,至少有那么一段時(shí)間,我們每個(gè)人都被迫承認(rèn)我們也是另一王國(guó)的民?!盵3]
另外,在文學(xué)世界里,疾病常常成了社會(huì)中某種缺失狀態(tài)的展示。童慶炳《現(xiàn)代心理美學(xué)》:“所謂缺失性體驗(yàn),是指主體對(duì)各種缺失(精神的物質(zhì)的、生理的和心理的等)體驗(yàn),缺失即沒被滿足。”[4]每個(gè)人在不同的階段可能遭遇比如生活的不幸、愛的失落、事業(yè)的失敗等,當(dāng)我們?cè)谶@種情況下痛不欲生、失魂落魄時(shí)候,這就意味著我們有了缺失性的體驗(yàn)。就像歐陽修“詩(shī)窮而后工”這里的窮就理解為作家的一種坎坷、困頓的生活遭遇不同的問題,用現(xiàn)代心理學(xué)術(shù)語來說,“窮”就是人處在一種缺失狀態(tài),由此而形成了一種缺失性體驗(yàn)。
疾病是我們不愿意去正視的問題,但是又是注定回避不了的一個(gè)問題。只要有生命存在,疾病就是一個(gè)永恒不斷的話題。疾病在給人的身體帶來痛苦的同時(shí),也給人的精神、心里蒙上了陰影。病人會(huì)不由自主地或多或少的產(chǎn)生一些心里郁結(jié),這種心理總要通過什么方式宣泄出來,文學(xué)就是最好的宣泄方式之一。這就涉及到疾病很文學(xué)的問題。
二、疾病與文學(xué)
文學(xué)是真善美的藝術(shù),而疾病只會(huì)給人帶來痛苦、厭惡甚至是死亡,二者之間本應(yīng)該是有著相當(dāng)距離的兩個(gè)話題,但是,縱觀文學(xué)長(zhǎng)廊,眾多作家都會(huì)或多或少是與疾病有著千絲萬縷的聯(lián)系。
中國(guó)文學(xué)自古以來就存在一種所謂的“疾病情結(jié)”,中國(guó)文人有欣賞病態(tài)西施的傳統(tǒng),有一種趨近于“多愁多病身,傾國(guó)傾城貌”的審美情趣,《紅樓夢(mèng)》中“淚光點(diǎn)點(diǎn),微微,嫻靜時(shí)如嬌花照水,行動(dòng)處如弱柳驚風(fēng)”的林黛玉,這一形象成為至今難以超越的經(jīng)典。外國(guó)文學(xué)史上也是一樣,托馬斯.曼曾經(jīng)在《評(píng)陀思妥耶夫斯基―應(yīng)恰如其分》這樣寫道:“毫無疑問,盡管這疾病是那樣威脅著陀思妥耶夫斯基的智力,他的天賦卻是和這疾病緊緊地聯(lián)在一起并且染上了它的彩……這一切,都與他的疾病息息相關(guān)。[5]這也就是說,他對(duì)癲癇病對(duì)陀思妥耶夫斯基的文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行了分析并最終加以肯定。
并不是說所有的疾病患者都能成為一個(gè)作家,但是,毫無疑問疾病對(duì)于優(yōu)秀作家具有著某種價(jià)值,在中國(guó),許多知名作家也都身患疾病,作家本身就是一個(gè)病人。像魯迅、巴金、郁達(dá)夫、以及本文提到的《我與地壇》的作者史鐵生,他們本是疾病纏身,所以,在他們的作品當(dāng)中,疾病就成了他們創(chuàng)作的體驗(yàn)性資源,甚至可以說,疾病貫穿于他們的大量創(chuàng)作當(dāng)中。
三、疾病與史鐵生
首先、疾病引發(fā)作家創(chuàng)作動(dòng)機(jī)
“職業(yè)在生病,業(yè)余在寫作”,史鐵生給自己的大半生這樣的一個(gè)定義。史鐵生的創(chuàng)作和他的自身的殘疾密切相關(guān)。史鐵生因殘疾“走”進(jìn)地壇的,進(jìn)而靜下心來在地壇中沉思寫作。譚光輝《癥狀的癥狀:疾病隱喻與中國(guó)現(xiàn)代小說》中談到:“有著痛苦的疾病體驗(yàn)的作家,才能沐浴著痛苦的光輝,揭示出神秘的生命之樂趣?!盵5]在這里,史鐵生生命的了樂趣是什么?寫作。既然明白了死是一件不必急于求成的事,要好好活下去,要為活著找一個(gè)理由,那就是寫作。史鐵生也曾坦言寫作是“為了不至于自殺?!盵6]1972年因病致癱到2010年作家逝世,他創(chuàng)作了大量的作品。同時(shí),也正是創(chuàng)作帶來的成功,減緩了他疾病帶來的痛苦與絕望,讓他暫時(shí)停留在人生又一次重生的輕松當(dāng)中。
其次、文學(xué)是作家的一種宣泄方式
1、宣泄了作者個(gè)人心中的郁結(jié)
《我與地壇》中,史鐵生談到為什么要寫作,就是為了“讓那個(gè)躲在園子深處坐輪椅的人,有朝一日在別人眼里也稍微有點(diǎn)光彩,在眾人眼里也能有個(gè)位置”[6]。因?yàn)樯眢w殘疾,史鐵生在現(xiàn)實(shí)的世界里受到了很大的限制,覺得自己的存在幾乎沒有價(jià)值,久而久之形成了一種苦悶的心理狀態(tài)。這種苦悶積聚在心里,壓抑了許久,感情不能平復(fù),達(dá)到一定程度時(shí),往往通過文學(xué)創(chuàng)作才能宣泄或轉(zhuǎn)移心中的郁結(jié),在宣泄過后找到一種平衡。
2、宣泄了作為患病個(gè)體與社會(huì)之間的矛盾
據(jù)史鐵生的朋友說:“剛得病的那幾年,有人嘲笑他的腿,他說他恨不得想抱著炸藥包沖過去,和那些人同歸于盡。”[7]《對(duì)話四則》里也談到:“差不多所有的人都會(huì)稱贊你的堅(jiān)強(qiáng),但是有一個(gè)前提:你不要試圖成為他們的女婿;如果你愛上了一個(gè)姑娘,你會(huì)發(fā)現(xiàn)最好的方式是離開她?!盵2]這個(gè)說法就一定程度上傳達(dá)了社會(huì)對(duì)殘疾人的那曖昧不明的心理,既同情你,又排斥你。所以,殘疾人和正常人那個(gè)界限還是比較清楚的。
結(jié)語
殘疾對(duì)于患者來說是不幸的,史鐵生也不例外。但從另一個(gè)角度看,又并非完全不幸。史鐵生是命運(yùn)遴選出來的優(yōu)秀作家,他從自己的傷痛體驗(yàn)出發(fā),創(chuàng)作了散文《我與地壇》,為他贏得了廣泛的贊譽(yù)。疾病在一定程度上限制了史鐵生,但給他帶來傷痛的同時(shí)又造就了史鐵生,成就了史鐵生。
參考文獻(xiàn)
[1]韓少功.韓少功隨筆[M].上海知識(shí)出版社,1994.
[2]劉錫慶.當(dāng)代散文的標(biāo)準(zhǔn)是什么[J].文藝報(bào),2005.
[3]蘇珊.桑塔格.疾病的隱喻[M].程巍,譯.上海:上海譯文出版社,2003.
[4]童慶炳.現(xiàn)代心理美學(xué)[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1993.
我該好好讀讀他。
史鐵生,二十一歲坐上輪椅再也沒下來。后來得了尿毒癥,需要通過透析來維持生命。直至生命的終結(jié),他一直在沉思,沉思著生命,把生和死放在肩上,如此淡定和從容。在他看來,“死是一件無需乎著急去做的事,是一件無論怎樣耽擱也不會(huì)錯(cuò)過的事,一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?!?/p>
一個(gè)好端端的人是用腳走路的,史鐵生不能走,能量就回到了心里,別人用腿丈量土地,他從腳到腦都在體察心靈,《我與地壇》便是最好的見證。
史鐵生創(chuàng)作于二十年前的散文名作《我與地壇》,被譽(yù)為二十世紀(jì)中國(guó)散文經(jīng)典力作。我卻并沒有在史鐵生生前讀到,是遺憾的事。日前我真正地讀起來,才感到過去讀過的文字是如此的不及,突然幸慶平生終于能讀到這至真至誠(chéng)的生命的絕唱和靈魂的交響。( : )
地壇為明時(shí)建筑,正好在史鐵生家附近。對(duì)于靠輪椅代步的史鐵生,這清靜的園子便是他的機(jī)緣,好像“為一個(gè)失魂落魄的人把一切準(zhǔn)備好了”的所在。地壇無論如何修葺,它的古老是抹不掉的,老樹和頹墻,正支撐他去默坐和思想。地壇的野草荒藤,空曠無邊,正容納著一個(gè)坦蕩的思想,史鐵生每每帶著本子和筆,可以恣意勾勒,明凈的文字,卻不被祭壇的神神鬼鬼牽絆。相反,他倒用寬厚的手掌,溫情的心靈,體察世界。地壇數(shù)年的整葺雕琢,讓地壇有了新的活法,正如人的生命。然而再大的整葺也改變不了的,像園子里的陽光,落雨,像園子里的噪雜和靜寂,像園子里的古柏和泥土。
曾在一些景點(diǎn),像北泉寺,我看到了唐柏,像黃山,我看到了古銀杏。它們見證了歷史的滄桑,見證了生命的前進(jìn)和靜止。撫摸古樹,心緒飄向云深不知處的遙遠(yuǎn)。
上帝把這個(gè)園子的角落賜給了史鐵生,于是他從死想到了活。上帝把園子的味道讓史鐵生嗅了,就這說不清記不住的味道引起他常常地去耗盡體能,耗盡思想,于是他想到了活法。突然有一天上帝說,他的文字煙云一樣飄逸在這片天空之上,他就消失在這片園子里,到上帝那些尋找新的詩(shī)意棲息地了。
疼愛,關(guān)懷,理解史鐵生的人有很多,母親無疑是這最中之最,一個(gè)母親攤上這樣一個(gè)二十一歲就雙腿殘廢了的兒子一定是其后半生最致命的傷。但母親能做的能說的,就是讓兒子延續(xù)有益的生命,幸福地活著,除此別無所求。史鐵生創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)就是“我那時(shí)真就是想出名,出了名讓別人羨慕我母親。”然而當(dāng)史鐵生的小說發(fā)表,作品獲獎(jiǎng)時(shí),母親已不在人世。他母親49歲猝死,用史鐵生的話說,上帝是對(duì)的吧,一個(gè)母親怎能為他的殘疾的兒子承受這么大的苦難?
他痛悔多少次沒有讀懂母親,痛悔母愛的遺失,然而“子欲養(yǎng)而親不待”了。誰都有母親,并非誰都痛悔自己對(duì)母愛的回報(bào)。幼年時(shí)只知道嬉鬧,少年只知道伸手,參加工作了,只知道自己繁忙地應(yīng)付著世界,真正等到娶妻生子,兒子長(zhǎng)大了,或許才想到回報(bào),而此時(shí)母親也帶著遺憾,遠(yuǎn)離了我們。
1989年,比史鐵生小二十歲的殘疾人編輯陳希米,與史鐵生結(jié)合,成了史鐵生生命中的又一個(gè)保護(hù)神。他在文章中屢次提到妻子對(duì)他的關(guān)愛,讓讀者每每會(huì)掉出眼淚來。陳希米是理解丈夫的,在史鐵生走后,捐贈(zèng)了他的一份肝臟,救治了天津的一個(gè)患者,留下了他的脊椎和大腦,供醫(yī)學(xué)研究,在八寶山?jīng)]舉行任何遺體告別儀式,只有幾個(gè)好友,將其靈柩抬上擔(dān)架,緩緩地推向焚化爐……希米不希望大家哭,她說,鐵生不愿意讓大家哭,希米為鐵生堅(jiān)持著低調(diào),堅(jiān)持著一生的平實(shí),堅(jiān)持著一生戰(zhàn)勝災(zāi)難和殘缺的感悟和思考。
再回到《我與地壇》。
在史鐵生眼中,四季不是簡(jiǎn)單的冷暖,任何一事一物都是一個(gè)季節(jié),被時(shí)光淘洗?!按禾焓菢浼馍系暮艉埃奶焓呛艉爸械募?xì)雨,秋天是細(xì)雨中的土地,冬天是干凈的土地上的一只孤零零的煙斗?!贝褐疂?rùn),夏之熱,秋之爽,冬之潔,是每個(gè)人都必須經(jīng)歷的,讓我們快樂起來,用心沐浴生命的每一束陽光。
文學(xué)源于生活,史鐵生的生活就是十五年如一日地固守地壇,看著園子里來了又去,去了又來的人。這些活生生的人,撞入了他的視野,撞入了他的記憶,撞入了他的文章。
陌生和熟悉只是一語之隔,一墻之隔,日復(fù)一日地堅(jiān)持,就堅(jiān)持到彼此的微笑,堅(jiān)持到對(duì)話,堅(jiān)持到彼此的支持和幫助,在地壇他遇到的人,像散步的夫婦,練唱的歌者,飲酒的老人,捕鳥的漢子,中年女工程師,長(zhǎng)跑家,漂亮和弱智的姑娘,這都是真實(shí)的生活,他們無數(shù)次地走進(jìn)了他的小說,走進(jìn)了他的思緒,走進(jìn)了他的靈魂,這些人物給了他文學(xué)的力量,在史鐵生眼里,他們都是大英雄。
他想象一定有一個(gè)園神在盯著他,促使他前進(jìn)。在追問他:要不要去死?為什么活?干嘛要寫作?他深知人生如戲,乏味的演員會(huì)以為戲劇與自己無關(guān),倒霉的觀眾是因?yàn)榭偸亲秒x舞臺(tái)太近了。
《我與地壇》是當(dāng)代著名作家史鐵生的力作.翻開高中語文第二冊(cè)(節(jié)選),沉入其中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),作者對(duì)生命的思索,對(duì)母親的回憶,對(duì)命運(yùn)的體驗(yàn),無一不烙印著作者對(duì)宇宙萬物及自己精神歸宿的深沉思索。這種思索則是哲學(xué)的終極,這正好契合了海德格爾的哲學(xué)追求。
海德格爾:西方著名哲學(xué)家,開創(chuàng)了存在主義的哲學(xué)流派。他因受納粹影響,為人不恥,但其學(xué)術(shù)成就則令世人側(cè)目。而其后繼者薩特和加繆可能更會(huì)為世人所熟悉和了解。
綜觀《我與地壇》,有一個(gè)基本點(diǎn)不能放過,就是史鐵生“二十多歲忽然截癱了”。在這樣一個(gè)如花似錦的年華里,作者的心靈無疑經(jīng)歷了煉火般的煎熬,是最痛苦的。他對(duì)生活、生命的看法自然與以前截然不同,而對(duì)命運(yùn)的思考尤其深刻。這為我們了解他的內(nèi)心世界提供了一個(gè)獨(dú)特的觀察角度,其中許多獨(dú)白都或隱或現(xiàn)的與海德格爾的思想不謀而合。
一 我與地壇的關(guān)系
海德格爾指出,在進(jìn)入將來的運(yùn)動(dòng)中我們的過去總是伴隨著我們,這個(gè)“過去”既是我們個(gè)人的過去,又是那個(gè)幫助我們形成我們所理解的歷史的過去??傊?,時(shí)間是不完全的,是處于形成的過程當(dāng)中。
理解了這些,就很容易理解文章第二、第三自然段。作者說:“這古園仿佛就是為了等我,而歷盡滄桑在那兒等待了四百年”。其實(shí)古園的過去就是作者的過去,古園的興衰形成著作者的思想。因此,作者說:“一個(gè)人更容易看到時(shí)間,并看見自己的身影”。在那里,作者的思想物游八極,馳騁于天地之間,談古論今,無拘無束。作者無意中來到地壇公園,卻和荒園產(chǎn)生了神秘的契合,這其實(shí)正謀合了海德格爾的名句“我們存在于當(dāng)前”,我們與荒園是歷史性的存在著。
海德格爾認(rèn)為,日常狀態(tài)是“日日出生于那種生存的方式”,而這種生存方式史鐵生顯然是逃避的,“那兒是可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界”,而這個(gè)世界卻與海德格爾所追求的精神世界不謀而合。海德格爾認(rèn)為“人們”是應(yīng)該“詩(shī)意的棲息在大地上”的,并打了一個(gè)比方,人們種桃樹,吃桃子,賞桃花,認(rèn)為“人不是存在的奴隸,而是存在的鄰居”。由此,史鐵生就可以安閑而舒適的觀照萬物:蜂兒停在半空,螞蟻轉(zhuǎn)身疾行,瓢蟲忽悠升空,蟬蛻寂寞如空屋,露水轟然摔成萬道金光:滿園子都是響動(dòng),片刻不息。在這里“物”與“我”是何等地詩(shī)意的存在,何等地和諧統(tǒng)一,人和自然都自由自在了。
“日常狀態(tài)”免不了死亡。海德格爾認(rèn)為“死”是一定要實(shí)現(xiàn)的。因此,承認(rèn)“死”是積極的,不是消極的。要直面“死”的本質(zhì),直面人生的本質(zhì),并建議把“死亡健朗的懸置起來”?!段遗c地壇》一文中,史鐵生則“一連幾小時(shí)想關(guān)于死的事”,并想了好幾年,認(rèn)為“剩下的就是怎樣活的問題了”,這與海德格爾的“向死而思生”一脈相通。海德格爾認(rèn)為,既然死亡不可避免,那么就應(yīng)該好好考慮怎樣活?!段遗c地壇》其中許多道理,正是海德格爾哲學(xué)思想中死亡觀的演繹。
二 母親與地壇的關(guān)系
海德格爾認(rèn)為人的生存困境就是人與人關(guān)系,人與物的關(guān)系,我們是被“拋”在這個(gè)世界上,我們無法避免“被決定”,我們是被“湮”在世上的。“沉沒于其中”。由此引出兩個(gè)概念“煩”、“操心”。
《我與地壇》一文中作者明顯帶有煩躁情緒:“發(fā)了瘋一樣離開家,從那園子里來中了魔似的什么話都不說”,這些情緒明顯受到自己雙腿的影響?!皟鹤拥木髲?qiáng)”則使母親陷于“茫然和焦慮”,這倔強(qiáng)留給作者痛悔,更增強(qiáng)了他對(duì)前程的茫然的憂慮。并思考自己未來的出路。他在園中待著,在路途中觀望、等待下一件發(fā)生的事情,渴望什么事會(huì)出現(xiàn),奇跡會(huì)發(fā)生。他努力想去撞開一條路,這條路在出現(xiàn)時(shí)他還懵懵懂懂,不知方向。而“母親盼望我找到的那條路到底是什么”,作者并沒有給予了明確的回答。在經(jīng)歷了獲獎(jiǎng)的激動(dòng)和黯淡,作者焦燥浮夸的心日趨成熟。作者從沉淪中奮起,并以作品來祭奠自己的母親,并最終完成了心靈路程。
三 海德格爾對(duì)作者寫作的影響
19世紀(jì)末,尼采振臂一呼“上帝死了”,人類的信仰轟然倒塌,歐洲乃至全世界陷入了混亂,世界秩序被打破。二戰(zhàn)后,人類飽受磨難的心靈,渴望寧?kù)o,渴望歸宿。在那個(gè)時(shí)代,人成為精神的流浪著。海德格爾力圖重新構(gòu)建人類的精神家園。海德格爾認(rèn)為“人從歷史中來,帶著不可認(rèn)知的歷史遺物,去尋求現(xiàn)代的東西”。因此,那時(shí)的人們危機(jī)四伏,努力重建信仰。
在《我與地壇》一文中,作者的生理殘缺使作者強(qiáng)烈認(rèn)識(shí)到自我世界的不健全,導(dǎo)致精神的殘缺。于是,作者來到了古園,這孕育了上千年文化內(nèi)蘊(yùn)的地方讓作者的心靈歸于平靜。
古地壇是“我的家園”,抑或是“我的母親”,古園似乎等了我四百多年。在那里。作者看到了萬物的永恒;“有些東西任誰也改變不了它的”,譬如落日、雨燕、古柏,甚至“味道”,這都能激起他的全部情感和意蘊(yùn)。那么,作者找到了什么呢?為什么“常常要到園子里去”呢?一方面“園子寧?kù)o”,作者心靈可以獨(dú)處,便于散心,但更重要的一點(diǎn)可能是地壇蘊(yùn)含著幾千年的中華文化生生不息,似噴泉般滋潤(rùn)著作者焦躁而不安的心,給作者精神的食糧。母親則成為地壇不可或缺的一部分。在這里,蘊(yùn)含著母親對(duì)于兒子深沉的愛:想阻止但又怕待在家里出事。母親那種寬厚、堅(jiān)忍、毫不張揚(yáng)的愛以及有意隱藏的情感給作者以極大的觸動(dòng)和感悟。至此,我們已無法明確,到底是地壇的博大寬容的胸懷滋養(yǎng)了母親,進(jìn)而撫慰了作者傷痛的心,還是母親那耀眼的母性充盈著古園,連綿不絕,蕩氣回腸,無聲無息的呵護(hù)著那顆敏感的心?母親的苦難和偉大漸至清晰,讓人心痛得流淚。因此,我們可以斷言,史鐵生的生理是殘缺的,但卻在古園找回了心靈世界,重建了內(nèi)心的完整。他面對(duì)良心的牽掛的呼喚,用良知懺悔了自己的罪責(zé),用母愛夯實(shí)了自己精神的根基,并風(fēng)雨無阻的迎接各種困難和挫折。
重新審視海德格爾對(duì)史鐵生的影響,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)人類的精神世界是多么相似!它們?cè)谛强盏恼找拢陟谏x,永遠(yuǎn)召喚著后知后覺的人們?nèi)ヌ剿?、感悟,觸其冰山之一角,我們便會(huì)聽到心靈震顫的巨響,這,將永遠(yuǎn)伴隨我們一生前行!
參考文獻(xiàn)
[1]海德格爾.存在與時(shí)間,1925
[2]海德格爾.面向思的事情.演講與論文集,1954
一、“我”眼中的地壇
1.地壇的本真狀態(tài)
“祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽,到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩?!保ā段遗c地壇》)四百年的地壇,并沒有因?yàn)轱L(fēng)雨侵蝕而改變它的生機(jī)與活力,那些淡褪的,剝落的,坍圮的,是人工雕琢的痕跡,這些,不是地壇的本真狀態(tài)。進(jìn)入作者視野的,是那些與風(fēng)霜雨雪,與日月星辰一起成長(zhǎng)一起存在的自然萬物,這些,才是生命的原初模樣。比如,柏樹歷經(jīng)歲月愈見蒼幽,野草歷經(jīng)風(fēng)雨愈見茂盛。浮華與喧囂,最終歸于平靜。史鐵生通過地壇,看到了沉靜而寂寞的生命狀態(tài)。
2.地壇的亙古不變
“太陽循著亙古不變的路途正越來越大,也越來越紅?!保ā段遗c地壇》)從作者看地壇,地壇亙古不變。從地壇看太陽,太陽亙古不變。
“十五年中,這古園的形體被不能理解它的人肆意雕琢,幸好有些東西任誰也不能改變它的?!保ā段遗c地壇》)地壇存在了四百年,作者觀察了十五年。十五年的光陰,對(duì)一個(gè)人來說,是漫長(zhǎng)的。對(duì)地壇來說,是短暫的。對(duì)太陽來說,只是一瞬間。十五年的光陰,年輕人變成了中年人。地壇,依舊沉靜而博大,太陽,依舊輝煌而燦爛。從自然角度說,世界萬物瞬息萬變。從哲學(xué)角度說,改變的只是外在的形體,不變的是地壇的寓言。史鐵生通過地壇,懂得了生命的久遠(yuǎn)與個(gè)體的渺小。
3.地壇的生生不息
“譬如那些蒼黑的古柏,你憂郁的時(shí)候它們鎮(zhèn)靜地站在那兒,你欣喜的時(shí)候它們依然鎮(zhèn)靜地站在那兒,它們沒日沒夜地站在那兒從你沒有出生一直站到這個(gè)世界上又沒了你的時(shí)候?!保ā段遗c地壇》)蒼老的古柏,面對(duì)世事滄桑,寵辱不驚,因?yàn)樗鼈兘?jīng)歷過,等待過,寂寞過。只有為自己而活,才會(huì)活得坦蕩,活得長(zhǎng)久。風(fēng)霜雨雪于它們,也只是一個(gè)過客。不慕榮華,不求熱鬧,只是靜靜地矗立,靜靜地等待。靜靜守候生命的輪回循環(huán),冷眼旁觀人事的來來往往。史鐵生通過地壇,明白了生命的豁達(dá)與通透。
二、地壇里面的“我”
1.尋找生命的支點(diǎn)
“它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿?!保ā段遗c地壇》)歷經(jīng)四百年洗禮的地壇,已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的物質(zhì)形式的存在。已經(jīng)積淀為一種文化的符號(hào)。猶如可以操縱命運(yùn)的神靈,守候著人世滄桑。弱小的個(gè)體,弱小個(gè)體的一切困難,對(duì)于地壇而言,都顯得微不足道。
從年少輕狂的“我”, 到殘廢了雙腿的“我”,到尋找另一個(gè)世界的“我”,“我常覺得這中間有著宿命的味道:仿佛這古園就是為了等我,而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年?!保ā段遗c地壇》)“我”無數(shù)次在地壇徘徊,無數(shù)次與地壇交流,“寂寞如一間空屋”,地壇忍受了四百年的寂寞,成就了它的沉靜與博大。我需要忍受殘疾后的寂寞,才能走出命運(yùn)的黑洞。在地壇,“我”可以冷靜思考,不用擔(dān)心被打擾。那個(gè)時(shí)候,地壇來來往往的人,都是那么地優(yōu)雅,那么地沉靜,那么地寂寞。殘廢了雙腿的“我”只是他們中的一個(gè)而已,沒有什么特別之處?!拔摇辈荒芤?yàn)闅垙U的雙腿而懷疑生命。
2.尋找生命的意義
“這時(shí)候想必我是該來了?!保ā段遗c地壇》)當(dāng)“我”能夠與地壇對(duì)話的時(shí)候,當(dāng)“我”需要尋找生命支點(diǎn)的時(shí)候,當(dāng)“我”為該不該活下去糾纏的時(shí)候,地壇對(duì)我有著某種暗示意義?!拔摇毙枰降貕J(rèn)真思考,需要一個(gè)可以冷靜頭腦的地方,需要一個(gè)安頓漂泊靈魂的角落。
“死是一件不必急于求成的事,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?!保ā段遗c地壇》)史鐵生在他的《禮拜日?代后記》中說:“這是看出了生活的荒誕,去為精神找一個(gè)可靠的根據(jù)?!碑?dāng)他在地壇想明白了生命不是用來享受的,是用來慢慢體味的,體味生的快樂,也體味生的痛楚。這樣的人生,才是完整的。就猶如地壇,承受著寂寞凄涼,也承載著榮耀輝煌。當(dāng)他讀懂了地壇,就讀懂了人生。當(dāng)他讀懂了生命,就讀懂了地壇。當(dāng)他讀懂了生命的本真,就讀懂了殘疾的人生。
“在滿園彌漫的沉靜光芒中,一個(gè)人更容易看到時(shí)間,并看見自己的身影?!保ā段遗c地壇》)于是,他開始醒悟,開始明白,死亡,是另一種回家。當(dāng)旅途還沒有走完,是無法抵達(dá)家園的。他說過:“靈魂曾經(jīng)不在這里,靈魂也不止于這里,我們是途經(jīng)這里!”當(dāng)我們找到了回家的路,找到了精神的棲息地,人活著,是為靈魂的安穩(wěn),肉體如何,是無關(guān)緊要的。
“十五年了,我還是總得到那古園里去、去它的老樹下或荒草邊或頹墻旁,去默坐,去呆想、去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒,去窺看自己的心魂?!保ā段遗c地壇》)我是誰?我從哪里來?我到哪里去?這些哲學(xué)問題,是人類共同的難題。史鐵生用了十五年,在地壇靜靜思考著,最終,他決定上路,去探究去尋找答案。人生就是在不斷的尋求答案中苦度時(shí)光。
3.尋找活著的方式
“兒子想使母親驕傲,這心情畢竟是太真實(shí)了,以致使‘想出名’這一聲名狼藉的念頭也多少改變了一點(diǎn)形象?!保ā段遗c地壇》)當(dāng)史鐵生從地壇出發(fā),準(zhǔn)備上路的時(shí)候,其實(shí)還沒明白,這條人生之路該如何走下去。而母親,這位堅(jiān)韌的母親,用自己沉默的舉動(dòng)告訴了孩子,聲名與身體一樣,都只是生命的過客,而靈魂才是生命的貴客。雙腿殘廢的“我”,每天來往地壇,母親什么也沒說,只是默默注視,靜靜守候。猶如地壇,在沉靜中等待了四百年,母親,在短暫的生命中,靜靜守候了十五年?!拔摇北疽詾槌雒梢該Q來母親的安慰與安穩(wěn),后來才發(fā)現(xiàn),這樣的想法,很膚淺很浮華。母親想要的是“我”靈魂的安穩(wěn),而我卻在意匆匆的過客。
園中的那對(duì)夫妻,那個(gè)反復(fù)練唱同一首歌的追夢(mèng)者,那個(gè)反復(fù)練習(xí)長(zhǎng)跑希望出名的朋友,那個(gè)每天穿梭于地壇的優(yōu)雅女人。他們或匆忙,或悠閑,或安逸,或焦躁,每一種生命狀態(tài),都不是完美的,當(dāng)我們懂得以優(yōu)雅的方式面對(duì)苦難,苦難就成了人生的靈修課。
人生不是華麗的舞臺(tái),而是一段寂寞而傷感的旅途。母親如是,每天在這個(gè)園子里來往的人,也如是?!拔摇笔撬麄冎械囊粏T,“我”并不突出。無需強(qiáng)調(diào)自己的不幸而無視別人的苦難。每個(gè)人的生命都是有缺陷的。或者疾病纏繞或者因愛糾纏或者因貧而累或者為名而傷或者為利而苦?;蛘呤巧虝夯蛘呤切凶卟槐慊蛘呤鞘帜_不靈或者是耳不能聽口不能言目不能視。凡此種種,何足道哉?
三、從散文到小說
1.思考的延伸
史鐵生的寓言小說《命若琴弦》,講述了賣藝的老瞎子與小瞎子的故事。老瞎子生活的最大欲望就是為了湊齊1000根彈斷的琴弦,為自己買一副能夠帶來光明的藥。那個(gè)藥方只是一張白紙,藥方并不存在。老瞎子在臨終前,又將這個(gè)秘密傳給了小瞎子,而藥方變成了1200根彈斷的琴弦。而這個(gè)藥方是更古老的賣藝人流傳下來的。
《命若琴弦》可以看作是《我與地壇》的一種延續(xù)性思考?!段遗c地壇》以散文表達(dá)著我對(duì)生命意義的思考?!睹羟傧摇芬孕≌f呈現(xiàn)著對(duì)生命本質(zhì)的思索。
“對(duì)死亡要有一種幽默的態(tài)度?!保ㄊ疯F生)強(qiáng)調(diào)過程的美麗,投入的姿態(tài),超越“宿命”的無奈和沮喪。于是,他在《我與地壇》中觸摸到古園歷久而彌堅(jiān)的活力。
2.謎語的破解
《我與地壇》中,史鐵生始終覺得人生需要一個(gè)生存的理由。在《命若琴弦》中,他開始懂得生存本身就是理由,“存在即是合理”,無需額外的理由維持生命延續(xù)生命。
“人都忍不住要為生存找一些牢靠的理由。”(《命若琴弦》)而賣藝人的生存理由是一個(gè)真實(shí)的謊言。萬物生長(zhǎng)周而復(fù)始,并不需要生存的理由,它們活得坦蕩而自在。突然的殘疾,意外的厄運(yùn),成為許多人放棄生命的理由。按照這樣的思維,尋死的理由可以有千萬條,活下去的理由,總是不充分。生命已經(jīng)存在,人生之旅已經(jīng)開始,走下去,活下去,就是理由。
3.生命的循環(huán)
“滿園子都是草木竟相生長(zhǎng)弄出的響動(dòng),悉悉碎碎片刻不息。”(《我與地壇》)荒蕪而不衰敗的地壇,孕育著那些弱小的生命,千年不變。作者在生命最痛苦最寂寞最失意的時(shí)候,在地壇找到了維系生命的紐帶。明白了生命就是在不間斷的痛苦與磨難中代代相傳。史鐵生的小說《命若琴弦》,將這種生命感悟具體化為人物故事。作者無情的讓小瞎子重復(fù)著老瞎子的命運(yùn)。沒有一點(diǎn)憐惜與憐憫。沒有任何的回旋與改變。簡(jiǎn)單的重復(fù)就是生活的本真狀態(tài)。史鐵生似乎在無情地宣告,許多人的人生都是在簡(jiǎn)單的重復(fù)中日復(fù)一日年復(fù)一年。
《我與地壇》小學(xué)讀后感一《我與地壇》是一位身殘者在一座廢棄的古園中對(duì)自己所見到的人生百態(tài)所發(fā)出的感悟、思索。作者以地壇作為寄托自己情感與發(fā)泄情感的地方,同時(shí)也是思考人生的佳境。
由于作者在“活到最狂妄的年齡忽地殘廢了雙腿”,他體驗(yàn)到了更多的人生的痛苦,但他依然在命運(yùn)中掙扎時(shí),找到了一片古園,在這里度過了一個(gè)又一個(gè)春、夏、秋、冬的輪回,深刻地感受每一個(gè)季節(jié)的特點(diǎn),體會(huì)每種人生的價(jià)值。
他思考了死與生。死是必然的歸宿,當(dāng)我們感到累了,上帝會(huì)自然安排我們休息。而活著,是我們一生都需想的問題,即使活著是飽經(jīng)蒼桑的',世界仍然在運(yùn)轉(zhuǎn),古園依舊是古園,我們不能逃避,只能欣然接受,改變現(xiàn)在的自己。當(dāng)我們能擁有一片屬于自己的凈地了,應(yīng)理去心中的一絲雜緒,認(rèn)識(shí)真實(shí)的自我,進(jìn)行自我完善。思考人生是每個(gè)人的必備之路,不同的人,思索的結(jié)果、內(nèi)容不一。
史鐵生不僅思考著自己的逆境,他還在思考自己的親人所受的痛。“時(shí)間能證明一切”,作者始初并沒考慮到母親所感到的痛苦,只沉浸在自己的憂傷中,經(jīng)時(shí)間的醞釀,他感知到母親的忐忑與無奈。與此同時(shí),也鳴響了我心中的警鐘,母親對(duì)孩子的愛意志堅(jiān)韌、毫不張揚(yáng),而我媽媽正頑強(qiáng)地與病魔抵抗,同時(shí)還要承受不成器的我給她帶來的巨大痛苦。我應(yīng)慶幸我母親還在,我有機(jī)會(huì)能讓媽媽擺脫苦惱,并且除去我那一絲倔強(qiáng)與羞澀,不至于到時(shí)后悔莫及。因此,我感謝史鐵生的經(jīng)歷警醒了我。
在課本未節(jié)選的部分中,還有作者從各個(gè)方面詮釋所感受到的春夏秋冬;在園中曾經(jīng)出現(xiàn)的人們及對(duì)他們?nèi)松乃妓?對(duì)逆境人生的理解,差距是必然的;作者對(duì)自己的生涯理解;許多美好的事物只可意會(huì)不可言傳。
人生是如此復(fù)雜但卻純真、質(zhì)樸,以至于我們要用一生的時(shí)間去思考,作者在十五年的思考中,逐漸成熟,認(rèn)識(shí)更清晰,從失落、煩躁轉(zhuǎn)變?yōu)榉€(wěn)重、深情 。
如此大千世界,還需一片凈地,細(xì)細(xì)地品味人生。
《我與地壇》小學(xué)讀后感二我相信在每個(gè)初中階段都學(xué)到過《我與地壇》這篇文章,這篇文章講述的是已經(jīng)殘疾了的史鐵生在北京地壇所發(fā)生的一些事情,他通過把他的所見所想以散文的方式記錄下來,從他最初的迷茫到他最后的大徹大悟,整個(gè)過程非常的令人唏噓不已。
初讀這篇文章的讀后感是讓人感覺到生命的可貴,這也是這篇文章能夠帶給人最大的啟發(fā),讓人感覺到活著雖然艱辛但它也是所謂存在的唯一憑證,一旦人失去就將化為灰燼,那才是最可悲的事情。
每一個(gè)人的讀后感都會(huì)提及的字眼,那就是說珍惜。作者通過在地壇的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,向我們完完全全地反映出了一個(gè)史鐵生心目中的地壇,那已經(jīng)不僅僅是地理上的意義,而是他心目中的圣地,是他從絕望走向希望的一雙翅膀,也是他化苦澀為甘甜的一方源泉。
這篇文章的讀后感是對(duì)生命本身的思考,這樣子的作品真是難能可貴。通過閱讀,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你現(xiàn)在所經(jīng)歷著的一些迷茫并非是所謂人生中的大事,通過閱讀它,你會(huì)找到你想要的答案,你會(huì)正確地意識(shí)到,人生最大的敵人無非是死亡,只要能活著,那便是幸福,就像魯迅先生說過,孩子,這是你的福祉。
《我與地壇》小學(xué)讀后感三今天,我懷著對(duì)史鐵生的深深敬佩之情,閱讀了他的散文代表作《我與地壇》。史鐵生經(jīng)歷了截肢與患病,立在風(fēng)雨之中,但他有一把巨傘-他的母親。
對(duì)于史鐵生來說,地壇是他的第二個(gè)家,他的靈魂歸宿,他的快樂之源。但對(duì)他來說更重要的是一個(gè)詞——母親。
史鐵生面對(duì)挫折,心中有無盡之惱怒,無盡之悲傷,但上帝讓他遇到了地壇。這對(duì)史鐵生來說,是一個(gè)寶地,給予他一個(gè)安靜的世界,讓他明白,世間還有美好的所在。
但這一切,都抵不過他的母親,母親面對(duì)病痛與兒子截肢的打擊,卻依然堅(jiān)強(qiáng)地在狂風(fēng)暴雨中跋涉,為兒子撐起一把傘,為他綻放,為他璀璨……她是最美的母親!
寫著寫著,我眼前的世界一片模糊,但在我的腦海里清晰地浮現(xiàn)出媽媽令我刻骨銘心的身影,她一絲不茍炒菜時(shí)的身影,她彎著腰洗衣服的身影,她寒風(fēng)中屹立著的身影……我成長(zhǎng)的路上,媽媽為我付出太多太多,而我只知享受,無欲回報(bào)?,F(xiàn)在,媽媽的鬢上銀絲漸現(xiàn),臉上也不再光滑,而我已經(jīng)走向成熟。往事如昔,歷歷在目。其實(shí),我成長(zhǎng)的每一個(gè)腳印都印在她的腳印上。我已經(jīng)踏上新的征程,接下來的路,我將奮力前沖,用我強(qiáng)健的腳,印下自己的腳印。
《我與地壇》小學(xué)讀后感四用輪椅碾壓四季,用心言說地久天長(zhǎng),筆劃中容納著生活難以觸及的地方。在那里回憶,懷念,恐懼,想象,渴望,筑夢(mèng),逐夢(mèng)……荒藤老樹,晚風(fēng)朗月,晨露暮靄,遍地的樹影,漫天的星光,窸窸窣窣的蛐蛐,南飛北歸的雁,都成了他“扶輪問路”、琢磨生命灰飛煙滅的魔鏡。他------史鐵生
寫母愛,卻不愿“愛”字,生怕“愛”字不及對(duì)母親的難訴深情。文字平靜,讀起來卻令人神傷。寫早逝的母親,只談那顆無法接近的“合歡樹”,只說“有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印”。可我卻開始遙望那顆樹,想細(xì)察車轍里母愛的印痕。言語中吐露出無限平淡和愛戀。
寫自己的失落。說如何向往“腳踩在軟軟的草地上的感覺”,回憶“想走到哪兒就走到哪兒”的自由,想象著“”踢一顆路邊石子”的感受……那種穿透文字的渴望,讓誰又敢忽視上帝賦予的一切健全跟健康?
帶著孩子般的好奇,走向童真童趣,以哲人的敏感敏銳,探索宇宙洪荒,追問“我”的起源。他比一般人走得更深更遠(yuǎn),我們惟心心念念念極樂世界,他卻在追問極樂有沒有窮盡?思索要是不再有渴望、期盼、和理想,那還算不算樂?
有些時(shí)候,他的筆跟著思緒游離飛揚(yáng),信馬由韁,一會(huì)兒霧里看花,一會(huì)兒浪跡天涯。也正因如此的放浪不羈,某些地方,比如第八章“好運(yùn)設(shè)計(jì)”,稍顯拖沓、瑣碎、冗長(zhǎng)。不過我在想,一個(gè)連設(shè)計(jì)來生這樣的事也琢磨得津津有味,興趣盎然的人,我還有沒有資格去評(píng)判他走世界看世界悟世界的方法?
或者正因?yàn)檐|體被固定在輪椅中,所以他才以超常的維度和細(xì)膩,調(diào)用起感覺嗅覺味覺聽覺和視覺,全方位地融入紛雜的世界;他的心魂不僅“常在黑夜出行”,而且恣意在狂野天空。他站在死里看生,活在生里看死。他突破了時(shí)間,僭越了習(xí)慣。
歲月更迭,他把自己寫進(jìn)地壇,讓五百年歷史成了他盎然生命的背景!從此他將于與它一起擔(dān)承風(fēng)雨,期盼彩虹!
他的筆,我的心。相差數(shù)年再讀,別有滋味!
《我與地壇》小學(xué)讀后感五“它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腳?!边@是這篇文章中的一句話。讓我記憶猶新,也讓我感觸極深。史鐵生在最有希望,也最有活力的年齡被病魔奪走了雙腳行動(dòng)的能力,每一個(gè)內(nèi)心懷有夢(mèng)想、沖動(dòng)的人在變成一個(gè)殘疾人時(shí),內(nèi)心都會(huì)崩潰而進(jìn)入極端狀態(tài)。
在作者的世界都呈現(xiàn)灰暗的時(shí)候,他遇到了好似在等待他的地壇。他在這里思考一切他不明白的東西,比如“生與死”,像“活著的意義”。在這里,他回憶以前,回憶年輕時(shí)不曾去想的東西,如“母親的辛苦”像“對(duì)母親的視若無睹后的痛悔”。坐在地壇,進(jìn)行思想的升華,進(jìn)行對(duì)于生命的重生,用自己的努力把自己的人生重新開啟。
地壇之于史鐵生。無疑是靈魂再生之地。在那里,他以絕境之身“回到生命的起點(diǎn)”,并開啟了“寫作的零度”。多年后,史鐵生回憶道:“一進(jìn)園門,心便安穩(wěn)……一個(gè)無措的靈魂,不期而至竟仿佛走回到生命的起點(diǎn)……在我想,寫作的零度即生命的起點(diǎn)。寫作由之出發(fā)的地方即生命之固有的疑難,寫作之終于的尋求。即:靈魂最初的眺望……以及生命自古而今對(duì)意義不息的詢問。”(《想念地壇》)這段徹悟之言道出了史鐵生之所以成為中國(guó)當(dāng)代文壇最為純粹最為持久的靈魂的文學(xué)的寫作者的所有奧秘。這奧秘發(fā)源于《我與地壇》之間?!段遗c地壇》用充滿冥思、懺悔、內(nèi)省、夢(mèng)想、悲憫、祈禱的文字講述了一個(gè)從生命的虛無出發(fā)、縱深切入、盤旋上升的立體的靈魂的故事,通過對(duì)自我在世的反復(fù)觀照和深切領(lǐng)悟以及在苦難與虛無的人本困境中對(duì)自我意義的實(shí)踐和建構(gòu),展示了一個(gè)“詩(shī)性生命存在”如何“存在起來”并趨向神性的過程,從而向世人昭示了一條永恒的靈魂救贖之道。
史鐵生“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”,生命旅程就此蒙上死亡陰影,原先混沌一團(tuán)的生命感覺很自然地突進(jìn)到生與死這一尖銳問題上。史鐵生想了好幾年“關(guān)于死的事”,“我為什么要出生”。漸漸地看清了個(gè)體生命中必然的世相。
“兩條腿殘廢的最初幾年,我找不到工作,找不到去路,忽然間幾乎什么都找不到了?!边@一份失落感、恐懼感、緊張感和孤獨(dú)感“是一種根植于人類生存本能并積淀在人類文化經(jīng)驗(yàn)中的深層情感。試看,古往今來的哪一個(gè)部落、民族和哪一種文化制度。不是對(duì)殘疾人或殘疾現(xiàn)象抱有本能的或習(xí)慣的歧視與偏見?”美國(guó)作家麥爾維爾在其寓言般的作品《白鯨》對(duì)這一心理文化現(xiàn)象有著深刻的揭示。主人公亞哈船長(zhǎng)在捕鯨時(shí)遭到白鯨的反噬,從此失去了一條腿,他也因此便與象征命運(yùn)的白鯨結(jié)下深仇。亞哈內(nèi)心深處復(fù)仇飼血之念是如此狂烈,以至他稱“殘忍的、無情的幽冥之主控制著我,這種力量對(duì)抗著一切正常的愛心與理想。”亞哈成為自己心靈的囚徒而不可自拔。最后的自殺性搏擊以毀滅而告終,正是陷入自我封閉和徹底孤立的必然結(jié)果。一般而言,當(dāng)遭到命運(yùn)猝然而絕大的撞擊,一個(gè)普通的年輕人是不會(huì)一下子找到一種精神抵御的方法的。他對(duì)于自己生存處境突變的第一個(gè)反應(yīng)往往是本能的――深深的怨恨和變形的泄憤要求。我們?cè)谑疯F生早期小說中可以感受到他最初心靈矛盾的折射。
遭遇地壇之于史鐵生,是靈魂的投奔與收留?!霸跐M園彌漫的沉靜光芒中,一個(gè)人更容易看到時(shí)間,并看見自己的身影?!币活w受傷而無措的靈魂逐漸平和、沉潛繼而飛揚(yáng),“惟一縷清魂在園中游蕩,剎那間清風(fēng)明月,如沐慈悲,于是乎我聽見了那恒久而遼闊的安靜,那中間確有如林語堂所說的。一種溫柔的聲音,同時(shí)也是強(qiáng)迫的聲音?!?《想念地壇》)那聲音向史鐵生發(fā)出心靈的邀約――“跟我走吧,直到生命源頭并找到它的奧秘。”
“死亡不僅是最大的惡,死亡中也有光明。在死亡中有愛的坦露,只有在死亡中存在最高的愛的坦露,愛成為特別熱烈的并轉(zhuǎn)向永恒?!痹谀赣H猝然逝去后,史鐵生尋覓著地壇里留下的愛的點(diǎn)滴蹤跡。在物是人非、空幻無常的流逝中,在對(duì)母愛后知后覺的痛悔與“子欲養(yǎng)而親不在”的遺憾中,“母親的苦難與偉大才在我心中滲透得深切?!薄笆澜绾蜕?,最富悲劇性格的是愛。愛是幻象的產(chǎn)物。也是醒悟的根源。愛是悲傷的慰解:它是對(duì)抗死亡的唯一藥劑?!笔疯F生終于在母親“艱難的命運(yùn),堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛”中領(lǐng)悟到:永不放棄的愛――那份來自生命本然的犧牲精神――這是無論怎樣脆弱的生命個(gè)體的價(jià)值所在。
這條路的起點(diǎn)是自我靈魂的救贖,否則。談不上對(duì)人類責(zé)任的擔(dān)當(dāng)。無論在什么時(shí)代,每一個(gè)個(gè)體都必須并且能夠獨(dú)自面對(duì)他自己的上帝,靠自己獲得他的精神個(gè)性。對(duì)生存的極限體驗(yàn)和死亡的自覺意識(shí)尤使史鐵生感到自身對(duì)于生命的本質(zhì)含義的渴望與追求。他尋找到了寫作,“寫作就是為生存找一個(gè)至一萬個(gè)精神上的理由,以使生活不只是一個(gè)生理過程,更是一個(gè)充實(shí)、旺盛、快樂和鎮(zhèn)靜的精神過程?!?《寫作的事》)但這依然是一個(gè)曲折而漫長(zhǎng)的矛盾過程。寫作之于史鐵生的最初意義是外在的、淺顯的、甚至還帶有虛榮的成分。真正的寫作是一個(gè)向世界和自身敞開的過程,而為寫作而寫作卻將自己局限封閉起來。史鐵生再次困人生命的重圍,終于“活著不是為了寫作,而寫作是為了活著”的自我清醒和艱難反省把他從寫作“人質(zhì)”的身份解救出來?!皬淖晕抑薪夥抛约翰拍苓M(jìn)入真正的寫作,解放自己的過程是對(duì)所有的現(xiàn)實(shí)性的開放……而解放了內(nèi)心就是世界的透明。從自己中解放了自己才能照見宇宙中的真實(shí)?!敝挥械搅诉@里,史鐵生才成為一個(gè)回到內(nèi)心的真正的作家,一個(gè)樸素而虔誠(chéng)的寫作者。他獲得了真正意義上的寫作,而寫作也賦予他真正的生命意義?!罢鎸?shí)的、有勇氣的寫作起源于對(duì)人類此時(shí)此地的存在境遇的熱烈關(guān)懷?!?《宿命的寫作》)基于此,史鐵生用凝重的心靈之筆不斷抒寫著對(duì)眾生救贖的苦苦吁請(qǐng):“神的存在不是由終極答案或終極結(jié)果來證明的,而是由終極發(fā)問和終極關(guān)懷來證明的,面對(duì)不盡苦難的不盡發(fā)問,便是神的顯現(xiàn)。因?yàn)椤G∈沁@不盡的發(fā)問與關(guān)懷可以使人的心魂趨向神圣,使人對(duì)生命取了嶄新的態(tài)度,使人崇尚慈愛的理想?!?/p>
承受命運(yùn)――感恩命運(yùn)――超越個(gè)人苦難――拯救人類苦難,史鐵生每一次向極限的突破都是一次心魂的“絕處逢生”。他的生命境界愈見澄明而博大。有一天,在地壇的中心――神圣的祭壇,史鐵生終于聆聽到來自心魂深處的永恒的生命節(jié)奏:“……嗩吶聲在星光寥寥的夜空里低吟高唱,時(shí)而悲愴時(shí)而歡快時(shí)而纏綿時(shí)而蒼涼……我清請(qǐng)醒醒地聽出它響在過去,響在未來,回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散。”這里,最深重的生之痛苦與最熱烈的生之歡樂,最無奈的生之迷惘與最執(zhí)著的生之探詢交織著生命的祈禱之歌:“我們最基本的祈愿,我們所有希望當(dāng)中最基本的,也就是對(duì)于永恒生命的祈愿?!薄八?,我們?nèi)缘迷谙胂笫澜缋锉A魧?duì)于靈魂的不朽與永恒生命的意向?!?/p>
天道滄桑,人世芳華,靜守命運(yùn),天下獨(dú)我。于《我與地壇》,我初感受到那揪心的疼,是我在看到他的另一本書的簡(jiǎn)介之后,簡(jiǎn)介是這樣說的:他轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅的手柄,輪椅前進(jìn)、后退、轉(zhuǎn)圈、旋轉(zhuǎn)180度360度720度……像是舞蹈,像是誰新近發(fā)明的一種游戲,沒有背景,沒有土地甚至也沒有藍(lán)天,他坐在那兒輕捷地移動(dòng),靈巧地旋轉(zhuǎn),仿佛這游戲他已經(jīng)玩得嫻熟。那是我想他是怎樣的自嘲與悲哀,于此,我初觀望他的一生,將他的生命線連起。
史鐵生在逼仄黑暗的世界里孤芳自賞,在玩這樣特別的游戲,我每每想到這個(gè),都會(huì)覺得無比沉重,可能是因?yàn)樗窃趲捉罎r(shí)的茫然與無助深深的成為了我的倒影,天再逼他做選擇,卻不給他留一絲一毫余地,那時(shí)地壇成了他唯一的家,唯一的寄托,唯一的希望。他在地壇中摸索著生機(jī)和希望,與自己的存在,苦苦探索,苦苦思考,在絕望中掙扎,我想那時(shí)年輕的他一定很想站起來指著蒼天問:為什么待我如此不公?可惜,他已站不起來。他想這個(gè)問題想了很久很久,他看著地壇內(nèi)的人來來往往,他一個(gè)人靜靜地呆在那兒,后來他似乎想明白了什么,于是他也就不是整日整日地呆在那兒,等他漸漸找到出路,成為了一名作家,他自嘲道:職業(yè)是生病,業(yè)余在寫作。那好像是吐出一口氣,靜靜地靠在輪椅上,淡漠地評(píng)價(jià)自己的生命,史鐵生,用這十個(gè)字總結(jié)自己的一生。
我想他的話里帶著些無奈吧,但也許他已經(jīng)釋然,所以他才會(huì)這樣客觀并且殘忍的正視自己的人生,說出這樣一句連我這個(gè)旁觀者也心痛的話。我就像那個(gè)王子一樣,想著這種事我一定接受不了,也不知道有一天我能否像他一樣不帶任何感情的看著自己。
史鐵生在幾近絕望。,連自己都快放棄自己的時(shí)候,就這樣一個(gè)人默默地藏在地壇,接受母親疲倦的眼神,也許他不想接受這個(gè)世界,他想逃避,以至于他用男孩的倔強(qiáng)來承受母親的目光,就這樣一直一直,知道母親去世,他似乎明白了些什么,可惜已經(jīng)晚了。史鐵生用他的一生向我證明親情是多么的令人遺憾,我開始后悔,這樣的十幾年來我做的一切,我的冷漠,我的生疏,我躲藏的眼神,都令我產(chǎn)生了恐慌,我擔(dān)心我做的這一切,都會(huì)讓我承受些后果,那可能是我不能或者不愿去承受的,我現(xiàn)在想努力抓住些什么,因?yàn)槲也幌肴パ永m(xù)史鐵生的悲哀。母親的苦,母親的累,母親的去世,這是史鐵生人生當(dāng)中第二次巨大打擊,他剛解開為自己系上的結(jié),卻又陷入母親愛的包織網(wǎng)中,母親已走,這網(wǎng)也許永遠(yuǎn)也解不開了。
在我難過傷心的時(shí)候,我就會(huì)拿出我與地壇讀一讀。在事情多得不行,可人卻越來越煩的時(shí)候,我也會(huì)讀一讀它,然后我會(huì)慢慢平靜下來,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)有很多事情值得我去做,而不是我不得不去做。高二:朱旎彤
身體殘疾后的精神復(fù)蘇史,如何
讓學(xué)生體會(huì)到作者強(qiáng)大的精神,
以及支持他精神超越的背后力量
是我設(shè)計(jì)這堂課的出發(fā)點(diǎn)。首先
用音樂、圖片和聲音將學(xué)生帶入
到對(duì)于史鐵生命運(yùn)遭際的感慨及
對(duì)其毅力的欽佩情緒中。然后引
導(dǎo)賞析景物描寫的文段,體味作
者細(xì)膩的語言及情感起伏。接著,
過渡到本文的,即對(duì)母親情
感的品味、揣摩,感受母愛的付
出,對(duì)學(xué)生進(jìn)行情感的熏陶。最后
思考“地壇和母親的關(guān)系”,使學(xué)
生經(jīng)過情感洗禮后回歸對(duì)人生的
思考。
【教學(xué)目標(biāo)】
1.理解作者在地壇的啟示下
對(duì)生命的感悟。
2.體會(huì)母親深沉偉大的愛及
其對(duì)作者的影響。
3.品味文章深沉綿密的語言
特色。
【教學(xué)過程】
一、導(dǎo)入
播放背景音樂《神秘花園》,伴
隨低沉舒緩的鋼琴曲大屏幕,依次
展示史鐵生的一組照片和一段頒獎(jiǎng)
辭,教師深情朗讀下面內(nèi)容。
①圖中的這個(gè)人是十八歲的史鐵
生,這是當(dāng)年他下鄉(xiāng)時(shí)的照片,照片
中的他懷里抱著一頭小牛犢,健康而
快樂。
②這是三年后的史鐵生,他不
幸地坐在了輪椅上,再也站不起來。
他曾無數(shù)次地捶打著自己,失聲喊
著:“我活著還有什么勁?”
③這是十五年后的史鐵生,他依
舊坐在輪椅上,但是他的臉上卻洋溢
著燦爛的笑。此時(shí)的史鐵生已經(jīng)走
過風(fēng)雨,浴火重生!
④這是獲獎(jiǎng)時(shí)的史鐵生。
⑤這是2002年他獲得“華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”時(shí)的頒
獎(jiǎng)辭,頒獎(jiǎng)辭是這樣寫的:“史鐵生用殘缺的身體,說出
了最為健全而豐滿的思想;他體驗(yàn)到的是生命的苦難,
表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂;他睿智的言辭,照亮
的反而是我們?nèi)找嬗陌档男摹?/p>
從“殘缺”走向“豐滿”,從“苦難”走向“歡樂”,他
一定經(jīng)歷了精神的煉獄,一定承受了破繭而出的痛苦。
在走出痛苦的路上,有誰為他指點(diǎn)迷津?有誰給予了他
愛和幫助?現(xiàn)在就讓我們一起走進(jìn)他筆下的《我與地
壇》吧!
二、賞析第一部分關(guān)于地壇的三段景物描寫
1.從文中找出集中描寫地壇景物的三個(gè)片段。
明確:(1)四百多年里,它一面……自在坦蕩。
(2)蜂兒如一朵小霧……窸窸窣窣窸窸窣窣片刻
不息。
(3)譬如祭壇石門中的落日……滿園中播散著熨帖
而微苦的味道。
2.從這三段中任選其中的兩段有感情地朗讀,邊讀
邊思考作者的情感是否相同,為什么。
明確:第(1)部分運(yùn)用了排比句式“剝蝕了……淡褪
了……坍圮了……散落了……”,寫出了地壇的荒蕪冷落,
而此時(shí)的“我”因?yàn)殡p腿殘廢而“失魂落魄”。所以讀這段
話時(shí)語速要慢一些,語調(diào)是低沉、蒼涼的。
第(2)部分寫到的景物充滿了勃勃生機(jī)。尤其對(duì)螞
蟻和瓢蟲的描寫更是精彩,作者運(yùn)用擬人手法,移情于
物,螞蟻并沒有想透什么,而作者卻想透了什么:一是人
應(yīng)該活著;二是死是順其自然的事。這兩個(gè)問題的徹悟
正是緣于他看到了這番生機(jī)勃勃的場(chǎng)景。一個(gè)厭惡生命
的人,他是絕不會(huì)留意其他生命的生存狀態(tài)的,所以作者
內(nèi)心其實(shí)充滿著對(duì)生命的熱愛和眷戀。那么我們讀這段
時(shí)應(yīng)該是輕快的、充滿活力的。
第(3)部分寫到了“地上的坎坷”“雨燕”“孩
子”“古柏”等等,這些事物都不為環(huán)境所困,依然活
得樂觀、堅(jiān)韌、坦然,活得燦爛。此番景象已告訴了作者
“人應(yīng)該怎樣活”。因此我們讀這段描寫時(shí)應(yīng)該是蒼涼
而有力的。
3.小結(jié):通過朗讀和分析,我們不難看出地壇就是
史鐵生的精神家園,為他醫(yī)治精神的創(chuàng)傷。地壇給予了
他無聲的幫助,給他無聲幫助的還有一個(gè)人——母親。
三、體味第二部分母親的情感及母親對(duì)作者情感的
影響
1.有感情地朗讀課文
(1)從對(duì)母親的描寫中找出最令自己感動(dòng)的一個(gè)段
落,有感情地自由朗讀。
(2)教師配樂示范朗讀一段。
(3)學(xué)生展示:配樂朗讀。
2.體味摹寫
在對(duì)母親的語言描寫中僅有一句話:“出去活動(dòng)活
動(dòng),去地壇看看書,我說這挺好?!奔词惯@句話也有著欲
說還休的深意,更多時(shí)候,母親都是默默地、一聲不響地
幫兒子。無言不是無情,她無言的背后有著太多太多要說
的話,現(xiàn)在我們就把她要說的心里話寫出來吧。
(1)請(qǐng)仔細(xì)閱讀課文的第二部分,填寫下面內(nèi)容。
在我—————————————的時(shí)候,她本想
說:“ —————————————。”但是她忍住了,沒
有說。因?yàn)樗溃骸啊?。?/p>
要求:所寫話語盡量取自原文,引號(hào)內(nèi)的內(nèi)容采用第
一人稱。
例如:在我心情苦悶要出去的時(shí)候,她本想說:“不
要出去吧,你知道我有多擔(dān)心嗎?我不知道你一個(gè)人在
那荒僻的園子里整天都想些什么。”但是她忍住了,沒有
說。因?yàn)樗溃骸拔也荒芤驗(yàn)樽约旱膿?dān)心而阻止兒子
出去,如果讓他老呆在家里結(jié)果會(huì)更糟,他會(huì)更加苦悶
的。”
(2)分角色朗讀所寫內(nèi)容。
3.小結(jié):是的,母親有太多太多的話都埋藏在了心
里,包括她自己的病痛。在史鐵生因失去雙腿而痛苦的
時(shí)候,母親的肝病已相當(dāng)嚴(yán)重,常疼得整宿整宿睡不著,
可她卻對(duì)兒子瞞得緊緊的,只字未提。母親無言,無言
中卻蘊(yùn)含著太深厚的愛,承受著來自兒子的加了倍的痛
苦,更重要的是用行動(dòng)教會(huì)了兒子怎樣活。正如文中所說
“她艱難的命運(yùn),堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛,隨光陰
流轉(zhuǎn),在我的印象中愈加鮮明深刻?!?/p>
四、哲理思索
課文第二部分主要寫了母親,為什么題目是“我與
地壇”?
明確:史鐵生是不幸的,又是幸運(yùn)的,因?yàn)樗麚碛械?/p>
壇和母親。地壇使他從絕望中看到了希望,給了他第二
次生命,所以地壇象征了母親?!坝羞^我的車轍的地方也
都有過母親的腳印”,車轍與腳印互相交織覆蓋,他的每
一次精神跋涉都不是獨(dú)立完成的,都伴著母親的精神幫
助,所以母親就是虛化的地壇。地壇和母親沒有語言的
表白,史鐵生卻從中讀出了內(nèi)涵,汲取了力量,使自己的
精神從苦難中站立起來,對(duì)人生有了全新深刻的認(rèn)識(shí),他
是一位真正的精神巨人!
五、訴諸筆端
2010年12月31日,史鐵生先生不幸逝世,這個(gè)與疾